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Detinutul

Stalin a fost dus la inchisoarea din Batum, unde s-a facut imediat remarcat prin felul
Iui mindru si posac de a fi si prin indrazneala sa aroganta. Statutul de detinut 1-a afectat
foarte mult si a lisat urme de nesters in caracterul lui. ,In inchisoare m-am obisnuit cu
singuratatea”, spunea el mai tirziu, desi de fapt era arareori singur.

Colegii sai de celula, fie dusmani care ulterior I-au condamnat, din exil, fie stalinisti
care l-au laudat in carti oficiale, sint de acord ca Stalin era, in inchisoare, ca un sfinx
inghetat, ,,Sleampat, ciupit de varsat, cu o barba zburlita si parul lung pieptanat pe spate”.
Ceilalti erau cel mai tare surprinsi de ,,calmul Iui desavirsit”. ,,Nu ridea niciodata cu toata
gura, nu facea decit sa zimbeascd rece” si era ,incapabil sa coopereze cu cineva... Se
plimba de unul singur. Intotdeauna imperturbabil”.! Dar la inceput Stalin ficuse o greseala
stupida.

Pe 6 aprilie 1902, capitanul Djakeli il supusese unui interogatoriu — primul din viata
tinarului revolutionar. Stalin negase pina si ca fusese la Batum in perioada masacrului,
pretinzind cd se aflase la mama lui, la Gori. Doua zile mai tirziu, ii ceruse unui alt pri-
zonier sa arunce doua bilete in curtea inchisorii, acolo unde se adunau prietenii §i rudele
detinutilor pentru a le aduce mincare si mesaje. Dar paznicii recuperasera cele doua hirtii
scrise de mina lui Soso. Prima cerea ,sd-1 transmitd profesorului... Ioseb Iremasvili ca
Soso Djugagvili a fost arestat §i sd-1 roage sd-i spund mamei lui ca, dacd jandarmii o
intreaba «Cind a plecat fiul dumneavoastra din Gori?», ea sa raspunda: «A fost aici, la
Gori, toata vara si iarna, pina pe 15 martie»".

Celalale bilet 1l chema pe fostul lui elev Elisabedasvili la Batum, ca sa preia conducerea
organizagiei. Capitanul Djakeli se consultase deja cu politia secreta din Tiflis, care ii dez-
vdluise cd Stalin fusese unul dintre principalii membri ai comitetului din capitala. Dar acum
a cerut si parerea autoritatilor din Gori, iar acestea i-au relatat ca din Batum sosisera doi
barbati care vorbisera cu Keke, cu fratele ei Ghiorghi Gheladze (unchiul lui Stalin) §i cu
Iremasvili. Toti trei au fost arestagi si interogagi. Keke trebuie si fi fost tare amarita’.

Trimisii din Batum veniserd s-o ia pe mama lui Stalin, dar biletele interceptate de
politie il implicau de asemenea pe Elisabedasvili, care locuia la Tiflis cu Kamo si Svanidze.
Jandarmii l-au arestat pe Kamo, care i-a condus in sild la baia Sololaki, unde 1-au prins
pe Elisabedasvili dezbracat. Acesta a fost dus sa stea de vorba cu ,faimosul capitan
Lavrov™, care l-a predat cdpitanului Djakeli. Cind Elisabedasvili a intrat in curtea inchi-
sorii din Batum, Stalin s-a repezit si a trecut iute pe linga el, soptindu-i:

— Nu ma cunosti !

— Stiu, a raspuns Elisabedasvili. Salutari de la toata lumea !

A doua zi, Elisabedasvili a fost interogat de cipitanul Djakeli.
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— 11 cunosti pe Tosif Djugasvili ?

— Nu.

— Prostii! El spune ca te cunoaste !

— S-ar putea sa fie cu mintile duse.

— Cu mintile duse? a ris capitanul. Cum ar putea un asemenea om sa fie nebun?
Am mai avut marxisti aici, dar au stat la locul lor. Djugasvili dsta a intors orasul cu
fundul in sus !

Cind a fost dus pe linga celula lui Stalin, Elisabedasvili 1-a zarit o clipa printre gratii
pe ,.Soso infuriat, injurindu-si colegul si dindu-i un pumn. A doua zi am aflat ca fi
pusesera un «ciripitor» in celula”. Elisabedasvili a fost eliberat - dar s-a intors curind, la
ordinul lui Stalin, ca sa-i conduca pe sosoistii din Batum®.

Cit despre Keke, ea s-a supus chemarii fiului. A plecat din Gori in jurul datei de
18 mai §i s-a intors abia pe 16 iunie. Si-a vizitat de doua ori odrasla in inchisoarea din Batum.
In drum spre Tiflis, s-a intilnit din intimplare cu Beso nebunul, care era beat si furios.

— Opreste-te, cd te omor! i-a strigat §i el si a continuat, condamnindu-si fiul rebel.
Vrea sa rastoarne lumea! Daca nu l-ai fi trimis la scoala, ar fi ajuns mestesugar — asa,
acum e la inchisoare! Il omor cu miinile mele - m-a ficut de rusine!

In jurul lor s-a strins lumea. Keke a plecat pe furis. Avea si fie ultima datd cind isi
vedea sotul.

Revolta Iui Soso a reprezentat pentru Keke sfirsitul oriciaror ambitii. In felul ei, si ea
si-a facut probabil tot atitea griji ca si Beso. A scris o cerere in sprijinul eliberarii fiului
ei si se prea poate si-i fi adus mesaje de la tovarisi. In egocentrismul sau, Stalin recunostea,
la batrinete, suferinfa mamei sale: ,,Daca era fericita? Da’ de unde! Cum ar fi putut sa
fie fericita daca fiul ii fusese arestat? N-aveam timp pe atunci pentru mamele noastre.
Asta le era soarta! ™",

Curind, Stalin era regele inchisorii din Batum, dominindu-si prietenii, terorizindu-i
pe intelectuali, corupindu-i pe paznici si imprietenindu-se cu infractorii’.

Inchisorile imperiale erau o civilizatie ascunsi, cu propriile ei datini si trucurile ei
specifice, dar, ca intotdeauna, Stalin ignora regulile care nu-i conveneau. , Precum tara
insasi”, inchisoarea ,,imbina barbaria cu paternalismul”, spune Trotki. Nu exista o linie
consecventa: uneori, dar nu intotdeauna, deginugii politici erau adusi cu totii intr-o celula
mare numita ,,Biserica”, unde isi alegeau ,,starostii”.

Revolutionarii traiau dupa un set de reguli cavaleresti. De fiecare data cind veneau
sau plecau tovarasi, traditia cerea ca toata inchisoarea sa cinte Marseilleza si sa fluture un
steag rosu. Revolutionarii, intelectuali plini de abnegatie si cruciati din proprie initiativa,
se sim(eau prea elevati pentru a socializa cu infractorii comuni, dar ,eu ii preferam [pe
acestia din urma|”, spunea Stalin, ,,pentru ca printre politici erau prea mulgi delatori”.
Ura vorbaria duplicitara a intelectualilor. , Turnatorii™ erau omoriti.

Daca se aflau fiecare singur in celula, politicii comunicau printr-un sistem greoi, dar
simplu de ciocanituri - ,alfabetul inchisorii”. Serghei Alliluev era inchis in fortireata
Metehi din Tiflis, cind ciocaniturile in (eava sobei l-au informat: , Vesti proaste! Soso

*  Fericitd? ", rdspundea sardonic Keke, intr-un interviu din 1933, la intrebarea daci era fericita
sa fie mama lui Stalin. ., Ma intrebati daca am simtit fericire 7 Toata lumea e fericita uitindu-se
la fiul meu si la tara noastrd. Cum ar trebui deci si ma simt eu, ca mami?”
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a fost arestat! ”. La fel de important era ,telefonul inchisorii”, prin care detinuii isi
trimiteau unul altuia pachete atirnindu-le pe sfori de la ferestre, de unde erau agatate cu
o alta sfoara ca un lasou, care avea legata la un capat o piatra.

La plimbarea in curte, disciplina era mai relaxata: acolo era greu sa (ii secrete. S0so
parea intotdeauna sa stie cine mai venise, care se purtau frumos. Aidoma sefilor mafioti
americani care conduceau La Cosa Nostra din inchisoare, si el si-a imbunatagit curind me-
todele de comunicare cu lumea din exterior. , A continuat si dirijeze totul din celula sa.””

Autoritdtile ficeau o mare greseald cd le permiteau revolutionarilor si studieze in
inchisoare. Acesti autodidac(i maniacali citeau acolo pe intrecute, iar Stalin este exemplul
prin excelentd. ,Isi petrecea toatd ziua citind si scriind...”, povestea colegul lui de celuli.
»Ziua lui urma un program strict: se trezea dimineatd devreme, isi ficea gimnastica
matinald, apoi invita germand i citea carti de economie. Nu se odihnea niciodata si ii
placea sa le recomande tovarasilor diferite lecturi...” Un alt deginut spunea ca ,Stalin
transformase inchisoarea intr-o universitate” El insusi avea s-o numeasca ,a doua mea
scoala”.

Paznicii erau ingaduitori, fie pentru ca revolutionarii erau ,,domni” superiori lor din
punct de vedere social, fie pentru ca fusesera mituiti sau pentru ca ii simpatizau pe deginui.
Unul dintre prietenii lui Stalin a fost adus intr-o celuld invecinata si l-a intrebat despre
Manifestul comunist . ,,Nu ne puteam intilni”, igi amintea Stalin, ,,dar eu il citeam cu voce
tare §i el ma auzea. O data, in timpul lecturii, am deslusit niste pasi afara si m-am oprit.
Deodatd, I-am auzit pe gardian spunind : «Vi rog, nu v opriti, tovarise, cititi mai departe ! »™,

Un articol in special a facut probabil ocolul inchisorii prin intermediul ,,telefonului” :
in martie 1902, marxistul care folosea deja pseudonimul ,,.Lenin™ a publicat un eseu inti-
tulat Ce-i de facut ? Problemele acute ale miscarii noastre, care cerea o ,noua avangarda”
de conspiratori fara mild - o viziune care a impartit imediat partidul. ,Dati-ne o organizatie
de revolugionari”, a promis Lenin, ,,si vom rasturna Rusia ! ”¢",

Capitanul Djakeli i-a arestat pe sosoistii din Batum, inclusiv pe tinara gazda si iubita
a lui Stalin, Natasa Kirtava. Cind a apdrut in curtea inchisorii, Nataga a fost abordata
imediat de un detinut necunoscut :

— Tovarasul Soso va roaga sa va uitagi in sus la fereastra lui.

Natasa s-a speriat, temindu-se ca omul sa nu fi fost un ,ciripitor”™.

— Nu cunosc nici un tovaris Soso.

Dar, in timp ce era incuiata in celula ei, Stalin i-a aparut la fereastra.

* Stalin a invitat rapid mestesugul de a actiona clandestin §i din inchisoare. Un muncitor din Batum
care il simpatiza lucra pentru firma furnizoare de lemne ciitre penitenciar. Intr-o zi, omul a fost
abordat, 1 s-a spus ca urma sa ajute la transportul si livrarea lemnelor si 1 s-a cerut sa urmeze
precis instructiunile pe care avea s le primeascd de la cineva de acolo. Muncitorul a adus lem-
nele, le-a carat in curtea inchisorii §i, intr-adevar, la ora trei fix, gardienii l-au lasat sa 1asa pe un
singur detinut, Stalin, care i-a inminat muncitorului un mesaj ce trebuia si ajunga urgent in oras.

#¥ Lenin intruchipa visul lui Stalin despre sine insusi in chip de cavaler al unui ordin militar-religios.
»Partidul nostru nu este o scoala de filosofi”, afirma el in mod revelatoriu, ci ,,un partid de
luptatori. Pind acum a semdinat cu o familie patriarhald ospitalierd. Acum trebuie si devini o
fortareatd, ale cirei porti sa se deschidd numai celor ce merita™. Orice alta cale era .,0 pingdrire
a tot ce avem mai sfint”.
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— Deci, tovarasi, va plictisiti ? a intrebat el pe un ton important.

Natasa gi-a dat seama ca tovarasul Soso conducea in continuare lupta dinauntrul si din
afara inchisorii. ,,Detinugii il iubeau pentru ca avea grija de ei si se purta prietenos.” De
Natasa Stalin cu siguranta a avut grija. O data, ea se dusese in celula lui sd stea putin de
vorbd, cind unul dintre gardieni a surprins-o §i a gonit-o de acolo cu minerul sabiei. Stalin
a cerut concedierea paznicului. Curajul il ficuse popular printre deginugi, dar ii cistigase
si respectul autoritigilor, care i-au facut pe plac’. Nu numai sosoistii il admirau: un alt
detinut, care impdrtea celula cu el, a recunoscut ¢d, desi Soso avea sa devind un monstru,
la vremea aceea era ,,un coleg foarte placut si curtenitor”®,

Procurorul din Tiflis a decis ca nu existau suficiente dovezi pentru a-1 invinui pe Stalin
ca ar fi condus revolta din Batum. Probabil martorilor le fusese prea frica sa faca depozitii.
Stalin scdpase deci de aceastd acuzatie, dar a ramas in inchisoare deoarece cdpitanul
Lavrov ancheta un alt caz - rolul jucat de ferventul revolutionar in comitetul din Tiflis.
Pe 29 august, jandarmii l-au condamnat pe Stalin impreund cu vechii lui tovardsi din
comitet. Dar birocratia se misca incet, ca o masinirie greoaie”.

Stalin s-a imbolnavit de vechea lui durere de piept, despre care uneori pretindea ca
avea legituri cu inima, alteori ci ar fi fost o pati pe un plimin. In timpul lunii octombrie,
a reusit sa-1 determine pe medicul inchisorii sa-i trimita pe el si pe amicul lui, Kandelaki,
la spital®. impotriva regulilor revolutionare, a facut de asemenea apel de trei ori la insusi
guvernatorul general, printul Goligin:

Tusea care mi se accentueaza si situatia jalnicd a mamei mele bétrine, care a fost parasitd
de sot acum doisprezece ani §i careia 1i sint singurul sprijin, ma silesc sa fac pentru a doua
oara apel, cu umilintd, la dumneavoastrd, pentru ca acuzatiile impotriva mea sa fie retrase
si sd fiu eliberat, raminind sub supravegherea polifiel. Va rog respectuos si dati atengie
cererii mele si sa-1 raspundeti favorabil.

I. Djugasvili, 23 noiembrie 1901"

Boala nu l-a oprit sa dea altora de furca. Cind exarhul Bisericii Georgiene a venit sa
se ingrijeasca de fiii sai ratacifi pe 17 aprilie 1903, fostul seminarist a organizat un protest
violent in urma ciruia a fost inchis in regim celular. Intrucit nu era prima rizmeriti pe
care o punea la cale, s-a decis ca Stalin sa fie trimis in vestul Georgiei, la inchisoarea
din Kutais, care avea un regim mai sever.

Doua zile mai tirziu, pe cind detinutii care urma sa fie transferati erau adunati laolalta,
a descoperit ca Natasa facea si ea parte din grup. Gardienii s-au apucat sa-i puna catuse.

— Nu sintem hoti ca sa ne bagati in catuse! s-a rastit Stalin la ei.

Paznicul i le-a scos. Povestea aceasta dovedeste autoritatea pe care Stalin si-o cistigase
atit asupra detinugilor, cit si a gardienilor. Politistii taristi dideau dovada de o docilitate
care ar fi fost de neconceput in cazul agengilor secrefi sovietici. Definutii au fost apoi
stringi in grup pentru a traversa orasul. Stalin a pretins o cdruta pentru lucrurile lor si
»un faeton pentru mine, ca femeie”, isi aminteste Natasa cu mindrie. In mod incredibil,
acestui adevirat sef al sistemului penitenciar i s-a ficut din nou pe plac’. Prietena lui a
avut parte de ce era mai bun: a calatorit pina la gara intr-un faeton.

Cind trenul a sosit in gard in ordselul invecinat Kutais, Stalin i-a oprit pe tofi:

* Ca lider sovietic, Stalin dispretuia ingdduinta aceasta a perioadei tariste si a fost hotirit sa o
evite in politica sa de represiune. , Inchisorile seamana mai degraba cu niste case de odihnd”,
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— Lasati-o pe Natasa sa iasa prima, pentru ca toatd lumea si vada ca si femeile se
luptd cu acesti nemernici ! 2

La Kutais, autoritdtile au incercat sa-i sileasca pe aresta(i sa se supuna. Detinutii
politici au fost imprastiati, dar Stalin a gasit curind un mod de a comunica si de a planui
un contraatac. Mutata din celula colectivad intr-una in care stitea singurd, Natasa Kirtava
spune ca ,am fost coplesita de emotie. Am inceput sa pling”. Stalin a aflat prin ,,telegraful
inchisorii” si i-a transmis un bilet pe care scria: ,Ce inseamna lacrimile acestea, vul-
turoaico ? Oare inchisoarea te-a invins ? ™.

In curte, la plimbare, I-a intilnit pe un tovaras moderat, Grigol Uratadze, care il ura,
dar care simtea un soi de admiratie fafa de ,,temperamentul lui glacial : in sase luni nu
l-am vazut niciodata sa plingd, sa se infurie sau sa se indigneze - intotdeauna se purta
cu un calm desavirsit”, iar ,zimbetul ii era atent potrivit dupa emotii... Stateam de vorba
in curtea inchisorii”. Stalin insa ,se plimba singur, cu pasi marunti §i ciudati... Toata
lumea stia cit e de ursuz”, dar era de asemenea ,,absolut imperturbabil”.

Ii displaceau intelectualii ingimfati, dar cu muncitorii-revolutionari mai putin pretentiosi,
care nu-i stirneau complexul de inferioritate, facea pe profesorul - era acelasi ,,Preot”.
,Organiza lecturi de ziare, cirti si reviste si tinea detinugilor cuvintiri.” Intre timp, avea
de infruntat regimul mai sever din Kutais. Guvernatorul regional ii refuza cererile. Pe
28 iulie, la un semnal al lui Soso, detinutii au inceput un protest zgomotos, batind atit
de tare cu pumnii in usile de fier, incit au alarmat intregul oras. Guvernatorul a cerut
trupe care au inconjurat penitenciarul, dar apoi a capitulat, invoindu-se sd-i puna pe toti
politicii intr-o singurd celuld. Stalin a cistigat, insd guvernatorul s-a rdzbunat : noua celula
era cea mai mohorita temnita din maruntaiele inchisorii.

Aflind ca o parte dintre aresta(i aveau sa fie trimisi in exil in Siberia, Stalin a sugerat
sa faca o fotografie de grup. Asa cum, aflat mai tirziu la putere, ii placea sa-i aranjeze el
insusi pe participanti la fotografiile de grup, si acum i-a asezat pe toti, iar el si-a ales
pozitia favorita, in mijlocul rindului de sus:

— Sint s1 eu unul dintre soldatii revolutiei, asa ca am sa stau aici in centru.

Tata-1 deci lider autoproclamat, cu par si barba lunga.

Atunci cind tovarasii sai au fost condusi afara din inchisoare, incepindu-si lungul
drum al exilului, ,tovarasul Soso a stat in curte i a ridicat un steag rosu... Am cintat

)3

Marseilleza” -,

Politia secreta l-a ratacit pe Stalin... in propriile inchisori. Jandarmeria si Ohrana din
Tiflis credeau amindoua ca ,,Ciopur, Ciupitul de varsat”, fusese de mult eliberat. Capitanul
Lavrov era convins ca ii conduce din nou pe muncitorii din Batum, pus fiind ,,sub supra-
veghere speciald”. In mod limpede, turnitorii lui urmireau pe altcineva. Oficialititile din
Batum nu erau nici ele sigure, pind cind locotenent-colonelul Sabelski a rezolvat cazul
revolutionarului pierdut, informind pe toata lumea ca ,,Djugasvili se afla la inchisoare de
aproape un an (in Kutais)”".

scria el in toiul Marii Terori, in 1937. . Detinutilor li se permite si socializeze, pot sa-si scrie
unul altuia fara restrictii, sa primeasca pachete...!”
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Mecanismul uriag si greoi al justigiei tariste, care trimitea cazuri precum al lui Stalin
de la guvernatorii locali la ministerele Justitiei si Internelor de la Petersburg, a generat
recomandarea a trei ani de exil in estul Siberiei . Pe 7 iulie 1903, ministrul Justitiei a trimis
aceastd recomandare imparatului, care a aprobat sentinta lui Stalin cu pecetea sa imperiala.
Nicolae al II-lea era un autocrat atit de meticulos - desi lipsit de imaginatie -, incit citea
cu constiinciozitate chiar si cea mai neinsemnata hirtie care-1 era adusa la semnat. Asa
ca, in mai multe ocazii, soarta viitorului Tar Rosu a zacut pe biroul ultimului imparat.

Dar politia a reusit sa-1 piarda din nou pe Stalin. Guvernatorul din Tiflis credea ca
revolugionarul se afla in fortareata Metehi, insa penitenciarul ii raspundea ca Stalin nu
fusese niciodatd acolo. Asa cd seful politiei din Tiflis declara: ,Locul unde se afla
Djugasvili este deocamdata necunoscut”. Politia a apelat la jandarmi, care i-au dezvaluit
cd Stalin era incarcerat in penitenciarul din Batum. Toate bune si frumoase, numai ca
tindrul revolutionar fusese mutat in inchisoarea Kutais. A fost nevoie de o luna si jumatate
pentru a-1 gasi. O asemenea confuzie a aprins inca de pe atunci imaginatia febrila a
adeptilor teoriilor conspiragiei. Oare fie Jandarmeria, fie Ohrana, aflate in competitie, il
proteja de cealalta pentru ca Stalin ar fi fost agent dublu? Nu existd nici o dovada in
acest sens. Incurcitura ar fi putut si fie dubioasi daci s-ar fi produs numai in cazul lui
Stalin, dar ea era aproape universala. In lumile interconectate ale revolutionarilor criminali
si birocratilor comozi, confuzia era la fel de raspindita ca si konspirafiia.

In timp ce astepta, Stalin a primit o veste cumplitd. Pe 17 august 1903, eroul lui,
Lado Kethoveli, care fusese arestat la Baku si incarcerat in fortareata Metehi, stiatea la
fereastra celulei sale, intaritindu-i pe gardieni cu strigiate de ,Jos autocratia! ”, cind unul
dintre ei il impuscase drept in inima. O asemenea soartd l-ar fi putut foarte usor astepta
si pe Stalin. Nu l-a uitat niciodata pe Lado.

Pe 8 octombrie, Soso a aflat in sfirgit ca urma sa plece intr-o calatorie foarte lunga.
Prima oprire avea si fie din nou Batum. A organizat o noui fotografie de grup. In timp
ce pleca din inchisoare, tovarasii sai au fluturat steagul, cintind Marseilleza.

~oint exilat”, ii scria el recent eliberatei Natasa Kirtava. ,Ne vedem la iesirea din
inchisoare.” Ea a strins 10 ruble si ceva mincare ca sid-i dea in inghetata cildtorie prin
larna ruseasca, dar el a plecat purtind numai o cioha subtire georgiana si cizme, fara
minusi. In timp ce era condus citre vaporul inchisorii din portul Batum pentru prima
etapd a caldtoriei prin Novorossiisk si Rostov, frumoasa Natasa stitea pe chei: ,L-am
condus la plecare”.

Calatoria aceasta avea sa-1 duca pe revolutionarul deprins cu natura luxurianta a
Georgiei, cu cintecele ei melodioase §i riurile de vin, catre o alta viata, intr-o (ara inde-
partatad a ghetii: Siberia'”.

*  Autoritdtile tariste recunosteau ci, din pricina situatiei delicate a madrturiilor §i activitatilor
secrete, teroristii si revolutionarii nu puteau fi adusi in fata unui judecitor sau a unei curti de
jurati: ofiterul de jandarmi local recomanda o sentin{i guvernatorului general local, care o
trimitea Comisiei Speciale, un organ format din cinci oficiali de la ministerele Justitiei si Inter-
nelor care stabileau pedeapsa. Ministerul de Interne o confirma, iar imparatul o semna. Aceasta
este procedura prin care a fost, de reguld, condamnat Stalin. Intre 1881 si 1904, numai 11.879 de
persoane si-au primit pedeapsa in acest fel, in timp ce, sub regimul stalinist, in aproximativ
acelasi interval, dictatorul a supervizat deportarea uriasului numar de 28 de milioane de oameni,
dintre care citeva milioane nu s-au mai intors niciodata. Cit despre pedeapsa capitald sub tari,
polonezii catolici i evreii din provinciile vestice erau mult mai susceptibili de a fi spinzurati
decit rusii sau georgienii ortodocsi.



